
Martin Kušej

Drum laßt uns wahr sein, vielgeliebte Brüder, und euer Wort sei ja
und nein auf immer.

FRANZ GRILLPARZER

Abendmahl und Mäusefraß, Totentanz und Mediensurfing: Das Un-
vereinbare hat der Regisseur, man weiß nicht wie, zur großen sug-
gestiven Chiffre, zur schillernden Collage verschmolzen. Ein Über-
fall auf alle Sinne. Widerstand ist zwecklos. Es ist einer dieser ma-
gischen Momente im Theater, einer dieser Wahnsinnsaugenblicke,
eines dieser Zauberbilder, die sich dem Zuschauer einbrennen – und
die sich, gerade das macht ihre Stärke aus, nicht wirklich fassen,
nicht in Begriffe auflösen lassen.

GERHARD JÖRDER
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Martin Kušej wurde  in Wolfsberg (Kärnten/Österreich) gebo-
ren. Beginn eines Studiums der Germanistik und Sportwissenschaft
an der Universität Graz,  Abbruch und Regiestudium mit Ma-
gisterabschluß an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst
in Graz. Regieassistent am Landestheater Salzburg und am Slowe-
nischen Nationaltheater Ljubljana.  erste Inszenierung in Graz
(»Es« von Karl Schönherr). Produktionen an österreichischen und
slowenischen Bühnen, in Graz, Ljubljana, Klagenfurt und am Wie-
ner Jura-Soyfer-Theater.  gründete er mit dem Bühnenbildner
Martin Zehetgruber und der Dramaturgin Sylvia Brandl die Grup-
pe »my fried martin«, Projekte u.a. beim Steirischen Herbst, Works-
hop bei Peter Brook, Teilnahme bei einem Kafka-Festival in Itali-
en.  erste Produktion in Deutschland: Uraufführung von Tho-
mas Strittmatters »Irrlichter – Schrittmacher« am Münchner Resi-
denztheater.  erhielt er für »Kabale und Liebe« in Klagenfurt
den Preis für junge Regisseure der deutschen Akademie der dar-
stellenden Künste.  bei den Wiener Festwochen: »Kill Pig De-
vil Passion Finish God«, ein eigenes Tanzstück. Seit  fester Re-
gisseur am Staatsschauspiel Stuttgart: u.a. »Herzog Theodor von Go-
thland« von Christian Dietrich Grabbe, »Straßenecke. Ein Ort. Eine
Handlung« von Hans Henny Jahnn, »Clavigo« von Johann Wolf-
gang von Goethe, »Die Unbekannte aus der Seine« von Ödön von
Horváth, »König Arthur« von Henry Purcell (ein Drei-Sparten-
Projekt), »Geier-Wally von Wilhelmine von Hillern, »Ödipus« von
Sophokles,
»Gesäubert« von Sarah Kane. Daneben Arbeit an der Berliner Volks-
bühne (»Richard III.« von William Shakespeare), in Hamburg (»Der
Prinz von Homburg« von Heinrich von Kleist am Deutschen Schau-
spielhaus, , sowie »Geschichten aus dem Wienerwald« von Ödön
von Horváth, , und »Gespenstersonate« von August Strindberg,
, am Thalia Theater). Seit  regelmäßige Arbeit am Burgthea-
ter Wien (»Weh dem, der lügt« von Franz Grillparzer, »Glaube und
Heimat« von Karl Schönherr, eingeladen zum Theatertreffen Ber-
lin ). Bei den Salzburger Festspielen  »Hamlet« von Wil-
liam Shakespeare (Koproduktion mit Stuttgart). Operninszenie-
rungen: »Fidelio« von Ludwig van Beethoven in Stuttgart() und
»Al gran sole carico d’amore« von Luigi Nono (), »Salome« von
Richard Strauss in Graz () und Zürich ().
Das Gespräch fand im Januar und September  statt.
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Martin Kušej, eine Aufführung von Ihnen hat Premiere. Was machen
Sie während der Vorstellung?
Da gibt es verschiedene Szenarien (irgendwo eine gute Flasche Wein
trinken, zig mal um das Theater spazieren, mit Zehetgruber Billard
spielen, in der Kantine sitzen und warten ...) – sie haben aber alle
den gleichen Grundgedanken: bloß alles vermeiden, was »an-
schauen« oder »zuschauen« meiner eigenen Premiere ermöglichen
könnte. Peter Brook hat mir mal geraten, ich solle – wie er – immer
den besten Platz im Zuschauerraum einnehmen; ist die Premiere
gut, kann man sich gleich mitfreuen, läuft sie schlecht, muß man
es gleich miterleiden. Das habe ich definitiv noch nicht geschafft.
Ich bin viel zu nervös und würde es bei den üblichen Premieren-
pannen auf meinem Zuschauerstuhl nicht aushalten können. Die
einzige Premiere, die ich je gesehen habe, war die von meiner Kin-
dertheater-Inszenierung – da war ich einfach gespannt, wie das »Pu-
blikum« reagieren würde.
Mit welcher Gemütsverfassung üben Sie Ihren Beruf momentan aus?
Ich fühle mich extrem privilegiert: Ich habe das Glück, Erfolg zu
haben. Andererseits liegt es in meinem Naturell, zweifach unzu-
frieden zu sein. Erstens bin ich Österreicher, und als solcher muß
man allein schon aus genetischer Bestimmung an den Dingen ver-
zweifeln – man braucht sich nur das gegenwärtige politische Öster-
reich zu betrachten, wenn man nach einem aktuellen Grund für
diese Verzweiflung sucht. Thomas Bernhard hat den Österreicher
einen Verzweiflungsfanatiker genannt, der gern an der Welt ver-
zweifelt, weil er nicht zugeben will, daß er selber der größte Grund
ist, um zu verzweifeln. Zweitens, auch wenn das kokett klingen mag,
ist Skepsis der Motor für meine Arbeit. Ich habe also innere Regu-
larien, die mein Glücksgefühl in entscheidenden Momenten rela-
tivieren. Das ist besonders wichtig in Vorbereitungsphasen auf eine
Inszenierung. Da muß man immer und ausdauernd wach sein, und
ich denke, ich setze mich da mit der Ganzheit des Körpers, des Her-
zens der jeweiligen Lebens- und Weltsituation aus. In solchen Pha-
sen befragt, würde ich wahrscheinlich weniger mit dem Begriff des
Glücks anzufangen wissen als nach einer Premiere.
Sie sprachen eben das gegenwärtige Österreich an. In der Süddeutschen
Zeitung vom März  haben Sie auf die Haiderisierung der Politik
in Ihrem Land reagiert: »Menschenmassen ziehen durch die Städte, sie
mobilisieren ungeahnte Kräfte und sind zugleich so lächerlich im
Mißverstehen des »Aufbruchs in eine neue Politik« – den machen näm-
lich erst einmal die Anderen. Die, die sich Bärte über ihre Nazi-Schmis-
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se wachsen lassen; die, die den anziehenden Sex der Sieger ausstrahlen;
die, die aus Freiheit genauso schnell Gift brauen, wie sie den Leuten
deren eigene Fäkalien als Manna verkaufen.«
Mein Heimatort ist Kärnten, ein extremes Land, was den Umgang
und die Erfahrung mit Geschichte betrifft. Mehrere Kulturen le-
ben dort zusammen. Man wird sensibilisiert – entweder für oder
gegen menschenfeindliche Tendenzen. Ja, es gibt auch eine negati-
ve Sensibilisierung, die fürs Bösartige, Rassistische, Intolerante öff-
net. Vieles ist eine Frage der Grunderlebnisse. Kultur ist wesentlich
auch die Summe der Vorurteile und Verbiegungen, die man in sei-
ner Kindheit und frühen Jugend erfährt. Und gerade der Österrei-
cher wächst gern heran zu einem feschen Lodenfaschisten, der un-
ter Kultur versteht, die Kunst in Volks-Kunst, die Musik in Volks-
Musik, die Schulen in Volks-Schulen und die Gesellschaft am lieb-
sten in eine einzige patriotische Volks-Partei zu verwandeln. Nietz-
sche schrieb: »Wollte ich doch, sie hätten einen Wahnsinn, an dem
sie zu Grunde gingen, gleich diesem bleichen Verbrecher! ... Aber
sie haben ihre Tugend, um lange zu leben und in einem erbärmli-
chen Behagen.« Mir ist das, was man Heimat nennt, fremd gewor-
den. Darüber wird man sich auch selber fremd.
Sie kommen aus einem Dorf, ein paar Kilometer von Griffen entfernt,
wo Peter Handke geboren wurde.
Handke war für mich lange Zeit eine Idolfigur. Er entwickelte große
Anmut darin, einzig und allein den rebellischen Foderungen des
Ich zu gehorchen und fadenscheinige soziale Verpflichtungen auf-
zukündigen. Aber irgendwann habe ich mich prinzipiell aus dem
Schatten großer Künstler herausgearbeitet. Ich denke, Handke hat
sich im Falle von Bosnien und Serbien ziemlich bekloppt in ein un-
haltbares Propaganda-Pathos verirrt. Sympathisch freilich bleibt sei-
ne Widerstandskraft gegen diesen unsäglichen feuilletonistischen
Mainstream der politischen Korrektheit. Das Ressentiment, das er
oder jemand wie Botho Strauß auf sich gezogen hat, es beruht ja
nicht wirklich nur auf beider politischer Verirrung. Was stört, ist ja
der Versuch, künstlerische Geltung ohne öffentliche Vermittlung
zu beanspruchen. Sie verweigern sich dem Feuilleton, den Wert ih-
rer Arbeit haben sie ganz in die Autorität ihrer Autorenschaft zurück-
genommen. Das ist eine Provokation im modernen Kulturbetrieb.
Aber dieses Einzelgängertum deutet an, wohin die Reise gehen wird:
Es wird sowieso ruhiger werden um die Künste: weniger kritisches
Tamtam. Aber dafür konzentrierter. Die Gemeinden der Interes-
sierten werden sich spezialisieren und schrumpfen. Das gemein-
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schaftsstiftende Potential der Kunst wird sich nicht mehr auf die ge-
samte Gesellschaft übertragen wollen (und können sowieso nicht),
sondern auf Kulturpublikum in einem engeren Sinne. Das Urteil
der Feuilletons, die ja ins Allgemeine drängen, wird immer un-
wichtiger. Nicht die schlechteste Prognose. 
Was Sie inszenieren, hat kräftige Aufkleber erhalten: Nachtstücke.
Horror- und Höllenblick. Wund- und Wuttheater, schreibt »Theater
der Zeit«, alles eingegletschert, die »Zeit«. Höchstens mal eine dünne
Wehmutsmelodie in all der Kälte. Sie gelten als Apokalyptiker. Sind
Sie es?
Das, was kommt, war schon. Nun sind wir dran, es zu empfinden,
es zu erfahren. Jede Generation erlebt auf ihre jeweils wechselnde
Weise die Apokalypse, die nicht kommt und die trotzdem da ist.
Das Ende der Welt war früher etwas möglicherweise Bevorstehen-
des, gegen das man sich im Auftrag der nächsten Generationen zur
Wehr setzte; wir jedoch haben das ganz alltägliche Bewußtsein, daß
unser Leben, unser Verhalten schon eine sehr unmittelbare Zuar-
beit für dieses Ende ist. Wer diese Welt ändern will, muß an einem
Hirngespinst leiden. Das möchte ich mit Theater deutlich machen
– aber ich will weniger das nicht Änderbare zeigen, sondern das Lei-
den daran. Das Lebendige also.
Ihr Salzburger Hamlet (Samuel Weiss) setzt zu seinem Monolog »Sein
oder Nichtsein« an, da öffnet sich unter ihm die Erde, fast alle Boden-
platten werden aus ihren Halterungen gelöst; wie auf einer einsamen
Eisscholle auf dunklem Meer steht Weiss: Der ewig mit allem Entzweite
hat keine harte Erde unter dem rollenden Rad seiner Gejagtheit; er
sucht die Wahrheit, ohne sie lieben zu dürfen; er bleibt im Leben, ohne
überhaupt leben zu können. Nie ist Ihre Inszenierung still. Immer
dröhnt dieser Wahnsinns-Kopf. Es ist der Wahnsinns-Schmerz.
Die Katastrophe, die früher etwas war, das wir herbeiführen kön-
nen, hat sich aufgelöst in die Katastrophe, die wir selber sind. Ich
befürchte, wir sind ausgeliefert, und zwar uns selber. Diese Be-
fürchtungen lassen sich nicht so ohne weiteres abbauen. Aber an-
dererseits: Tief in jedem Menschen steckt so ein Urinstinkt, der uns
einflüstert: Du bist nicht gemeint. Mit diesem Instinkt steigen wir
in jeden Flieger, mit diesem Instinkt steigen wir ins Auto und be-
schleunigen auf der Autobahn wider jede Vernunft. Theater kann
man freilich mit dieser Scheinberuhigung nicht machen. Vor ein
paar Tagen hatte ich hier in Stuttgart ein Erlebnis, das diesen Ur-
instinkt in mir kräftig angetastet hat. Ich ging an einem Park vor-
bei und hörte Hilferufe. Ich dachte: Scheiße, jetzt hat das Schick-
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sal dich rausgepickt, jemandem zu Hilfe zu kommen. Ich hab’ den
Schicksalsspruch angenommen, bin rein ins Gebüsch, und da woll-
ten tatsächlich zwei Typen einen dritten abstechen. Ich muß sehr
entschieden gewirkt haben, sie hauten ab, und das Fast-Opfer war
gerettet. Ich habe nie erfahren, wer der Mann war. Der hat sich auch
nicht bedankt. Muß er ja auch nicht. Als ich wieder allein war, dach-
te ich: Es hätte auch ganz anders kommen können, und vielleicht
läge ich jetzt da kalt im Gras. Hamlets Satz, bereit sein sei alles, be-
kommt in so einem Moment plötzlich seine eigentliche Bedeutung.
Er meint, einverstanden zu sein mit einem allwaltenden Fatalismus.
Der ist zutiefst begründet, wenn man sich umschaut in der Welt.
Den Fatalismus als gegeben hinzunehmen, muß aber kein Nachteil
sein: Man kann nämlich fortan die Momente, da man noch ver-
schont bleibt, weit intensiver leben. Auf diesen Fatalismus gefaßt
zu sein, ist umso notwendiger, desto entschiedener man meint (und
ich würde das für mich sagen): Mein Platz ist auf beiden Seiten der
Front, zwischen den Fronten, über den Fronten. Im übrigen, um
da jetzt unbedingt was zurechtzurücken: Ich bin nur sehr, sehr be-
dingt (das Österreich-Gen!) ein griesgrämiger Mensch. Ich bin gern
heiter. Wenn ich Angst vor was kriege, will ich das deshalb sofort
bekämpfen, um es wieder loszuwerden.
Ihr bereits erwähnter Text in der Süddeutschen Zeitung ist jedenfalls
ein sehr ratloser Text. Fast ein Hilfeschrei. »Rundherum der europäi-
sche Stacheldrahtverhau; Boykott, Ächtung, Eiszeit – die Mittel derer,
die außen stehen und (mit reinem Gewissen?) in das Jammertal blicken.
Worauf warten sie? Bis alles zusammenfault und verschwindet? Wie-
der Wut und Angst in mir und Ausweglosigkeit. Grabbes negative Uto-
pie fällt mir ein: »Und nichts als nur Verzweiflung kann euch retten!«
Also: Losreißen, Abtöten, Verraten, Verschwinden ... mit der Brechstange
die gerade Linie im Labyrinth der Gefühle schlagen, verfolgt von dem,
was man Identität nennt bzw. was die schwarzen Würmer (Horváth)
davon übriggelassen haben.« 
Ich habe keinen Ausweg. Das ist die einzige Gewißheit, die ich für
mich geltend machen möchte, und sie bestimmt meine Arbeit. Dia-
lektik jedenfalls hilft nicht mehr. Alle Wege, sich aus dem Dilem-
ma wirklich hinauszudenken, sind gegangen. Sie schlagen einen
Kreis. Die Feindbilder sind weg, und damit schwand zum Beispiel
die Möglichkeit, sich mit einem klassischen Stück pathetisch zu ver-
halten. Das Schreckliche und das Wirkliche sind als das Definitive
zu akzeptieren, alles ist ausgeträumt.
Die neuen geschichtlichen und sozialen Fakten, so haben Sie zum 
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Hamburger »Prinz von Homburg« geschrieben, lassen nur noch
Schreckens-, Stillstands- oder Todesvisionen zu.
Ja, aber die Lösung kann auch nicht sein, als völlig Isolierter in einer
ungeheuerlichen Welt zu existieren.
Eine seltsame Idee, sich fortzupflanzen, wenn man das Leben nicht
liebt, läßt Michel Houellebecq seinen Michel in »Elementarteilchen«
sagen.
Ich liebe das Leben, und ich habe einen kleinen Sohn. Das bedeu-
tet, daß ich praktisch etwas anderes erlebe, obwohl ich Houellebecq
theoretisch recht gebe. Wenn man sich die Welt anschaut, die Hou-
ellebecq entwirft, kann man dem genauen Blick nur zustimmen:
Liebe, Zärtlichkeit und Brüderlichkeit sind weitgehend ver-
schwunden, das ist eine Konsequenz aus dem Zuschandereiten der
Ideale. In »Elementarteilchen« führt ein Weg sehr ernüchternd durch
alle gegenwärtigen kalten und lieblosen Höllen, aber am Ende sage
ich mir: Vielleicht ist ein moralischer Anspruch, auch wenn er
zwangsläufig scheitert, doch das Bessere als diese unbedingte Cooln-
ess, unbehelligt zu bleiben von Illusionen. Lieber möchte man doch
eigentlich das ganze Scheitern noch einmal leben, statt gefühllos in
dieser schönen neuen Welt zu existieren. Nur darf man eben nicht
meinen, die Hoffnungen, die sich einstellen, hätten wirklich eine
Chance.
Also doch: Utopien.
Nein. Es gibt ein paar Grundkonflikte, auf deren Unlösbarkeit man
sich verlassen kann. Der Urkern der politischen Konflikte ist im ge-
sellschaftlichen Leben und in den guten Stücken verläßlich konsi-
stent. Aber wenn die Welt heute, so stark wie nie, angeblich ein Füll-
horn der individuellen Entfaltungsmöglichkeiten sein soll – war-
um sollen da nicht ein paar »konservative« Werte drunter sein, die
es trotzig zu verteidigen lohnt. Dafür zu streiten, sich dafür einzu-
setzen, das muß diese moderne Welt doch verkraften können. Und
diese Werte heißen Ordnung, gegen das Chaos gesetzt; Miteinan-
der teilen, gegen den ausufernden Individualismus gesetzt; Traditi-
onsbewußtsein, gegen den wurzellosen Zukunftswahn gesetzt. 
Sie sagen, Sie seien gern heiter. Wie würden Sie sich noch beschreiben?
Vom Charakter her bin ich melancholisch und durchaus seelenbe-
sinnlich, aber andererseits aufbrausend. Unberechenbar eben. Was
groß ist, ist meine Naturverbundenheit. Natur ist Kraft. Wenn ich
meine Direktoren – Bachler, Schirmer, Zehetlein – mal mit in mein
Dorf nehme, wundern sie sich, wie stolz ich durch die Landschaft
gehe. Wir steigen hinterm Haus auf einen Hügel, hin zu einem ver-
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lassenen Bauernhof mit phantastischem Rundblick: mein Hima-
laya, und es ist wunderschön, sich in einer ganz anderen, wenn auch
kleinen Welt zu bewegen. Andererseits ist meine intellektuelle Aus-
richtung westlich, und in Deutschland stoße ich auf analytisches
Denken, das in Österreich verkümmert. Es sind schon seltsame Ex-
treme: Was, zum Beispiel die Vergangenheit betreffend, in Öster-
reich totgeschwiegen wird, wird in Deutschland überstrapaziert. Ich
suche die Mitte, den Punkt, wo die Kompaßnadel zittert.
Ist Theater der letzte angstfreie Raum?
Angstfrei darf der Raum Theater nicht sein. Er muß sein wie das
Draußen, und draußen ist es ganz schön kalt. Es ist kompliziert:
Theater ist einerseits ein rettender kultischer Ort, an dem aber doch
die Hilflosigkeiten von draußen verhandelt werden müssen. Wie
macht man es, daß das Kultische entsteht und also eine gewisse Be-
ruhigung, eine Abschottung garantiert werden kann, aber gleich-
zeitig ein Gefühl für die Bedrohlichkeit der Welt erhalten bleibt?
Man geht ins Theater, weil die Probleme woanders nicht diskutiert
werden. Unsere Demokratie ist ja nicht wirklich wehrhaft: Sie dis-
kutiert nicht, sie verbietet lieber oder verdrängt oder tabuisiert.
Theater aber diskutiert. Das Argumentative, Analytische wird da-
bei – so jedenfalls verstehe ich meine Art, Theater zu machen – mit
Emotionalität auf eine andere Ebene gehoben. Wenn ich Theater
mache, höre ich genau darauf, wie es mir gerade geht. Und nach
fast fünfzehn Jahren im Beruf denke ich getrost, daß ich private
Empfindungen auf die Welt hochrechnen darf. Daraus kommt die
Kraft, aber es muß immer eine instinktive Kraft sein. Man kann
nicht malen, wenn man wirklich begreift, wie schwer das Malen ist.
Wie kamen Sie zum Theater?
Unser Dorf war streng katholisch, und ich war Ministrant in der
Kirche. Da bekam ich wohl ein Gefühl für Riten. Meine Eltern wa-
ren Lehrer, also machte ich auch in der Schultheatergruppe mit.
Besser gesagt: Sie zwangen mich. Ich hatte vier Geschwister, unter
ihnen war ich der ewige Freiwillige: Ich mußte mitspielen. Ein Leh-
rerkindschicksal, würde Thomas Bernhard sagen. Irgendwann schlug
das Zwangsgefühl in Sachen Kunst in eine Neigung um, zwar noch
ungerichtet, aber irgendwas mit Kunst sollte mein Leben doch zu
tun haben. Wesentliche Impulse kamen über meinen Zeichenleh-
rer im Gymnasium. Vielleicht würde es Malerei sein? Jedenfalls stu-
dierte ich Germanistik und Leibesübungen in Graz, und in unse-
rer WG war einer, der studierte Regie. Ich bin mal mit hin zu sei-
nem Studium, habe mich dann irgendwann selber angemeldet, und
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aus totaler Planlosigkeit kam ich zum sensationell besten Beruf für
mich. Denn ich habe gern mit Kunst zu tun, und ich arbeite gern
mit Menschen zusammen. Meine Geschwister sind alle jünger, da-
her habe ich das Große-Bruder-Syndrom in mir. Das ist für Regie
ganz gut. Es gibt so ein Oberhaupt-Gen in mir, das lebe ich aus. Am
Theater hat man zudem direkten Kontakt zu denen, für die man
arbeitet. Und: Ich bin unseßhaft.
Ist die Kindheit Ihr Speicher, von dem Sie profitieren?
Es wäre falsch, von dem, was ich Ihnen erzählte, eine traumatisier-
te Erinnerung abzuleiten. Die habe ich höchstens in Ansätzen. Nein,
ich komme mit Phantasie schnell in Geschichten hinein, die ich
nicht selbst erlebt habe. Hilfen aus dem Unterbewußtsein, von den
Ablagerungen der Kindheit her, brauche ich nicht. Natürlich, ent-
scheidend war wohl, daß ich als Jugendlicher im Dorf mehrere
Selbstmorde erlebte, in der Schule, im Freundeskreis. Sowas bringt
dunkle Einfärbungen in die Gefühlswelt. Als Meßdiener habe ich
an die hundert Menschen mit zu Grabe tragen müssen. Von daher
habe ich eine bestimmte Affinität zum Tod. Von daher bewegt mich
die Frage, warum sich Menschen umbringen, und mich interessie-
ren extreme seelische Zustände und Abgründe. Die katholische Kir-
che ist für dieses Interesse ein großer Fundus. 
Ihr Regie-Diplomthema  war Robert Wilson.
Wilson war für mich der Ingebriff von ästhetischer Grenzüber-
schreitung. Ich fand faszinierend, wie er Gestalten und Gegenstän-
de, Licht und Laut in konsequente Unabhängigkeit voneinander
treibt. Erst in der Assoziation des Zuschauers konnte ein Zusam-
menfügen stattfinden. Die Aufführung sozusagen als unbekanntes
Wesen, dem Wilson entseeltes Material zuliefert. Wilson, das war
lyrischer Charakter reiner, kühler Zirkulation. Gegen diese Melan-
cholie der europäischen, deutschen Analytiker. Er erreichtete Ab-
gründe aus Affektiertheit. Der Schauspieler hat die gleiche Bedeu-
tung wie ein Farbtableau. Und umgekehrt. Alle physische Erschei-
nung ist ausgezehrt. Unter Strahlen einer seltsamen Neutralität ver-
schwindet Leben, als sei dies sein eigentlicher ewiger Zweck. Die
Figuren sind nicht tot, nicht mal scheintot, aber schöntot.
Sie sagen nicht: Wilson ist Inbegriff. Er war ...
Wilson ist nur noch geschmackvoll. Er treibt die Abstraktion so
weit, daß bloß noch die Form bleibt. Das ist der genialste Abstieg
der jüngeren Theatergeschichte. Erstarrung, und der Kunstmarkt
jubelt über das immer gleiche Bild. Die Bilder dieser Galerie lang-
weilen mich inzwischen.
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Mit Ihrem Bühnenbildner Martin Zehetgruber gründeten Sie 
die freie Theatergruppe »my friend martin«. In Italien kam es zu 
einer legendären Aufführung, die im wahrsten Sinne des Wortes ins
Wasser fiel: »Franz Falsch F Falsch Dein Falsch Nichts Mehr, Stille,
Tiefer Wald« ...
Wir haben da die Freiheit von Produktion bewußt auf die Spitze
getrieben. Es ging nicht um Erfolg, es ging um Abenteuerurlaub.
Die Aufführung sollte in einem Fluß stattfinden, Martin setzte ei-
nen gigantischen Eisenraum ins Wasser, er wollte den drohenden
Eindruck einer Naturbühne verhindern. In der Nacht regnete es
anderthalb Stunden, das Wasser riß die viereinhalb Tonnen weg wie
Streichhölzer, hundert Meter weiter ist das Zeug in vier Meter Tie-
fe abgesoffen. Wir waren sauwütend, haben aber trotzdem geprobt
und gespielt, es war ein ursprüngliches Erlebnis – wie man in so ei-
ner Situation in einem Städtchen Freunde gewinnt, wie man ver-
zweifelt, wie man sich bekannt macht. Wie man durchhält. Denn
jeden Tag acht Stunden im Wasser, da werden Menschen, naja, sa-
gen wir: seltsam. Das Wasser macht die Haut dünn. Es war eine
Wahnsinnszeit, wir fühlten uns so, wie es bei Dreharbeiten von Ford
Coppolas »Apokalypse now« gewesen sein mußte: Auch wir waren
ins Herz der Finsternis gereist.
Eine weitere Inszenierung hieß »Tode«.
Die Zuschauer,  bis  ahnungslose Leute, wurden auf einen rie-
sigen Parkplatz in Graz gefahren. Sie betraten einen Transportcon-
tainer, unsäglich eng, sechs mal zwei Meter. Die Türen wurden ge-
schlossen und der Container, auf einen Transporter montiert, weg-
gefahren. Das Ding hatte einige Fenster, dahinter standen Fernse-
her, die eine virtuelle Reise über Berge, durch Täler und Flüsse si-
mulierten. So kurvte der Lkw einige Minuten auf dem Parkplatz
umher. Dann gingen die Türen wieder auf, die Zuschauer sahen in
der Ferne zwei andere Container, die kamen näher, wurden ange-
dockt. In einem dieser Kästen hing, an einem maschinell beweg-
baren Gerüst, ein Mann. Eine Stunde lang laberte und schrie er
Goethe, Beckett, Bernhard – ein Sterbender, der gegen den eigenen
Krebstod anredete. Im anderen Container befand sich eine Frau,
die gar nichts sagte und stattdessen die gesamte Zeit über nur all-
tägliche Riten wiederholte: sich anziehen, sich schminken; zudem
versuchte sie permanent, irgendwie aus dem Container rauszu-
kommen. Da gingen simultan zwei Menschen zugrunde. Nach ei-
ner Stunde war Schluß, die Container verschwanden, und die Zu-
schauer mußten sehen, wie sie von dem Parkplatz allein nach Haus
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kamen. Was wir zeigten, war: Leben ist Transport, und zwar zum
Tode hin. Wenn ich mir »Big Brother« ansehe oder Zadeks »Ham-
let«-Container, denke ich an unser Spiel vor zehn Jahren und weiß,
wir waren der Zeit wieder mal voraus, aber kein Mensch hat’s gese-
hen. Der Fluch der Provinz.
Lassen sich Erfahrungen im freien und im Stadttheater in eine Quint-
essenz bringen?
Von Anfang an habe ich ja querbeet alles gemacht: freie Szene, Kel-
lertheater, Kindertheater, ab und zu mal was am Stadttheater Graz,
das erste war ein Zwei-Personen-Stück. Dem Prinzip, wirklich sehr
subjektiv mit einer Geschichte umzugehen, bin ich überall treu ge-
blieben, auch im Stadttheater, in Graz hat es das Abo-Publikum
raus und im Freiverkauf wieder reingefegt. Der Wechsel zwischen
beiden Arbeitsmöglichkeiten hat das Bewußtsein für die jeweils an-
dere Form geschärft. Auf der einen Seite der infrastrukturelle Vor-
teil, auf der anderen die Wildheit.
Treibt Sie der Ehrgeiz, sich als Regisseur von anderen zu unterschei-
den?
Ja. Mich abzugrenzen, ist ein ganz wichtiger Motor. Ich will mich
von anderen unterscheiden, und ich habe vor allem das Bedürfnis,
mich gegen gesellschaftliche und theatralische Konventionen zur
Wehr zu setzen. Und hier kommen wir an den Punkt, an dem ich
tatsächlich Angst habe: nämlich davor, daß dieses Bedürfnis nach-
lassen könnte. Es wäre eine grausige Vorstellung. Deshalb hoffe ich,
um mich herum immer genügend Menschen zu haben, Freunde,
die mir ehrlich sagen: Du, paß jetzt auf, sonst bist du bald wie alle
anderen. 
Von Ihrer skandalösen »Gothland«-Inszenierung  in Stuttgart hieß
es, sie sei eklektizistisch: Kresniks »Macbeth«-Badewanne; Beckett-
Greise aus Wilsons Slow-Motion-Repertoire; Grübers Reduktions-Ge-
stus und das Bedrohungs-Klima; fast  Statisten, zusammengeklumpt
in der Manier Schleefs; aus Haußmanns »Romeo und Julia« der To-
deskreisel; »neuenfelsisch« der Griff ans Geschlecht.
Ach, das ist immer so: Da kommt ein »Neuer« aus dem Nichts, und
der muß erstmal einsortiert werden. Was man heute Dekonstruk-
tion nennt, hat sich in seinen diversen Spielarten nicht zufällig übe-
rall durchgesetzt. Und ich habe das nicht von irgend jemandem ab-
geguckt, wie mir manchmal unterstellt wird – ich habe über ein dut-
zend Jahre hinweg meinen eigenen Weg durchgehalten. Dieser Weg
ist bestimmt einmal durch das, was ich als den Kern jeder Theater-
produktion ansehe: unbedingte Freiheit. Und dann würde ich, wenn
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ich schon den zweifelhaften Versuch unternehmen sollte, mein
Theater erklären zu wollen, noch zwei andere Begriffe hinzufügen:
Ritual und Exzeß. Die Lust am Ritual kommt aus der Kindheit, aus
der Herkunft; der Exzeß ist gegen die Gemächlichkeit gerichtet, in
der sich Theater oft abspielt.
Sie wollen den Tabubruch?
Finde ich schon, ja. Gar nicht im politischen, sondern eher im phi-
losophischen Sinne. Ich möchte ziemlich genau, ziemlich strikt und
streng auf etwas Anarchisches hinarbeiten. Auf eine merkliche Ver-
störung. Ich denke, Slavoj Žižek hat recht, der Philosoph aus Ljubl-
jana, der feststellt, daß wir in einer Realität süchtiger Überbietung
leben, in der Schocks und Katastrophen ihre provokative Kraft ver-
loren haben. Schockierende Exzesse sind Teil des Systems gewor-
den. Die vordringliche Aufgabe für engagiertes Denken, meint Ži-
žek, sei eine doppelte, und da sehe ich auch den Ansatz für meine
Denk-Welten auf der Bühne: einerseits die marxistische Kritik der
politischen Ökonomie zu wiederholen, aber ohne den utopisch-ideo-
logischen Begriff des Kommunismus, andererseits sich vorzustel-
len, wie man aus dem kapitalistischen Horizont ausbrechen kann,
ohne in vormoderne Vorstellungen zurückzufallen.
Man hätte annehmen können, Castorfs Volksbühne wäre für Ihr Thea-
ter der am besten geeignete Platz. Sie haben dort aber nur eine einzi-
ge Inszenierung gemacht, »Richard III.«
Danke für die Erfahrung – nie wieder! Wenn mir so etwas wieder
passiert, bin ich sofort weg. Ich werde meine Nerven und meine
Kraft nicht mehr verplempern. Seither mache ich am ersten Tag ei-
ner Inszenierung klar: Wer Probleme mit mir hat, möge bitte ge-
hen; wenn alle Probleme mit mir haben, gehe ich. Diese Verabre-
dung ist für mich ein völlig emotionsloser Vorgang, schafft aber Kraft
und Freiheit für das Wesentliche.
Was war so enttäuschend an der Volksbühne?
Wieder: eine Reise ins Herz der Finsternis. Ich wollte es für Bruno
Cathomas durchstehen – er wurde für die Rolle angefeindet – und
wir haben es durchgestanden. Andere Regisseure sind dort so weit
gar nicht gekommen, und wieder andere fingen gar nicht erst an.
Es war, als hätten wir von »draußen« eine feindliche Übernahme
versucht. Selten habe ich Leseproben auf so niedrigem Niveau er-
lebt und derartige menschliche und geistige Tiefflieger. Aber alle in
der Pose des Größenwahns! Ich war total verunsichert, und mit dem
ersten Schritt in das Haus wußte ich: Ich habe ein östliches Messer
im Kreuz; die Erfahrung, die ich hier machen sollte, würde mir nicht
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weiterhelfen. Ich begriff nicht, daß ich das Mittel war, um die Macht-
position Castorfs zu definieren. Er vor allem hat mich enttäuscht,
und dabei war ich mit großer Vorfreude an das Haus gegangen. Nie
wieder habe ich die Volksbühne betreten, auch privat nicht, als Zu-
schauer. Es ist für mich ein verhexter Ort.
Ihr Intendant in Stuttgart heißt Friedrich Schirmer, genannt: der 
Beschirmer. Schon in Freiburg hat er eine großartige Entwicklungs-
und Bindungsarbeit geleistet, für die Namen wie Jürgen Kruse, An-
dreas Marber und Christof Loy stehen. In Stuttgart sind es Namen wie
Elmar Goerden, Hans-Ulrich Becker und – Martin Kušej. Schirmers
Ära wurde  mit Ihrer bereits erwähnten »Gothland«-Inszenierung
eröffnet: einem handfesten Skandal, in dem alles zu laut und zu lei-
se, zu hell und zu finster zu sein schien; ein bitterböses, lakonisches
Sterbefest.
Glücklich bin ich, daß Schirmer ein Intendant ist, der von sich sel-
ber sagt, er wolle »nicht treulos sein, aber auch nicht treudoof«. Er
gestattet mir die lange Leine, er gab mir Kredit, und es herrscht 
zwischen den Regisseuren eine Atmosphäre, in der das Gespräch
stattfindet, auch wenn man die Weltsicht des jeweils anderen nicht
unbedingt teilt. Schirmer hat das Schauspiel Stuttgart wieder in die
Bundesliga gebracht. Man hatte ja zwischenzeitlich vergessen, daß
hier Peymann, Beil und Nagel waren.
Sie inszenieren in Stuttgart und in Wien, der andere geographische Pol
ist Hamburg. Vergleichen Sie beide Orte.
Hamburg ist hermetischer, es herrscht das etwas höhere bürgerli-
che Unterhaltungsbedürfnis. Zugleich verhallt alles unter hohem
Himmel. Der Schrei geht aufs Meer hinaus und ist weg. Es ist, so
sagt Christoph Rausmayr, schwierig, ein Echo zu erhalten. Im Sü-
den fangen die Berge den Schrei auf, er kehrt zurück. Andererseits
halten sich Menschen, von Bergen eingeschlossen, gern für den Mit-
telpunkt der Welt. Das ist die Krux gerade des Österreichers: Man
hält das eigene, finstere Tal für das Lichtzentrum der Welt, und je-
des Draußen erscheint als das bedrohlich Fremde. In ozeanischer
Nähe aber löst sich jeder muffige Provinzialismus auf. In den Ber-
gen hat man immer das Gefühl, die Welt endet da. Aber in Häfen,
an Stränden, in Städten in der Nähe des Wassers denkt man, die
Welt fängt dort an. Es geht hinaus ins Weite. Ich pendle gern zwi-
schen diesen beiden Extremen. 
Vertreibt das Regietheater die Autoren von der Bühne?
In Graz habe ich bei Walter Czaschke studiert, und er sagte drei
Dinge: Man muß den Autor genau studieren, ihn sehr ernst neh-
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men – und ihn dann wieder vergessen können. Ich mache Theater,
wie gesagt, aus einem tiefen Gefühl der Freiheit heraus, und das ist
auch eine Freiheit gegenüber dem Text. Wenn ich Strindbergs »Ge-
spenstersonate« inszeniere, ist mir die sogenannte Strindbergsche
Dimension Wurscht; ich benutze, was mich interessiert. 
Was ist das: Regie?
Daß man Menschen richtig einschätzt. Daß man darauf achtet, daß
Schauspieler nicht zu früh von Kreativität reden, wo es »nur« um
Handwerk geht. Wie man einen bestimmten Ton produziert, das
hat nämlich nichts mit Kreativität zu tun, sondern mit Rüstzeug,
das jederzeit abrufbar sein muß.
Sind Sie eine Besessener?
Ich habe mir das Ziel gesetzt, mit  Jahren halbwegs von Regie le-
ben zu können. Es hat geklappt. Wenn nicht, hätte ich etwas an-
deres gemacht. Bis zu jenem Fanatismus freilich, der Leidensdruck
und abhängiges Rumwursteln aushält, reicht meine Theaterliebe
nicht. Ich habe auch nicht den Wahn, unbedingt dieses oder jenes
Stück zu machen. Ich lasse mir gern was anbieten. Erst dann, wenn
es konkret wird, setze ich mich mit einem Stück auseinander. Ich
weiß noch, als ich das erste Gespräch mit Frank Castorf hatte und
die Volksbühne für mich noch ein Stern am Himmel war, da sagte
der, mach was du willst, aber ich wußte gar nicht, was ich wollte,
ich hatte kein Stück in der Tasche, das ich wahnsinnig gern gemacht
hätte. Ich hab’s ganz gern, wenn mich Intendanten und Dramatur-
gen mit einer Sache überrumpeln, so wie es Bachler an der Burg ge-
tan hat, als er mir Grillparzer anbot. Das hat mich ziemlich ver-
wundert, und aus diesem Staunen heraus habe ich dann ganz gut
arbeiten können. Wenn ich mich mal nicht übermäßig vorbereiten
will, greife ich zu Horváth: Es ist die Welt, die ich sehr gut kenne.
Die Menschen seiner Welt sind nicht tot, sondern »wie tot« – das
ist schlimmer. Wenn ich das Dunkle und Abgründige dieser Ge-
stalten sehe und begreife, weiß ich, daß ich eigentlich auch ein ganz
passabler Komödien-Regisseur bin.
Welche Erinnerung haben Sie an Ihre erste Regie?
»Es« in Graz ... Schon am zweiten Tag, nach der ersten Konzep-
tionsprobe, habe ich einen Schauspieler umbesetzt. Davor lag eine
Nacht, in der ich ungeheuer schlecht und symbolhaft träumte, am
anderen Morgen bin ich zum Intendanten: Mit dem Typ geht das
nicht! Das war relativ mutig für ein Greenhorn wie mich und hat
mich viele Sympathien gekostet. Nach so einem Schritt hat man
dann nur noch eine einzige Chance: Man muß Erfolg haben, und
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der beginnt damit, daß man von Anfang an von diesem Erfolg über-
zeugt ist. Wenn nicht, kann man einpacken.
Martin Zehetgruber, der Steirer, ist für Sie so etwas wie Anna Viebrock
für Christoph Marthaler. Fast dreißig Arbeiten haben Sie gemeinsam
gemacht. Im »Prinz von Homburg« ein Beton-Schießstand. Fidelios
Kerker als Kleinbürger-Wohnzimmer, in dem der utopische Gehalt ei-
ner Befreiungsoper natürlich unmöglich bewahrt werden kann. »Ka-
bale und Liebe« als halsbrecherische Schräge, bei der die Figuren nicht
Hände, sondern Krallen bräuchten. Bei Wilhelmine von Hillerns »Gei-
er-Wally« in Stuttgart stand – nach grandioser Schneelawine – eine
Ruine auf der Bühne, das aufgerissene Herz eines Hauses, eine Art Klet-
terwand der einsamen Menschen. 
Martin und ich sind charakterlich sehr verschieden, haben aber sel-
ten substantiellen Streß miteinander. Es gelingt uns immer wieder,
einander gegenseitig hochzupeitschen. Er macht seine Bühnenbil-
der zunächst ohne Absprachen mit mir, es sind die Zwangs-Räu-
me, in die er dann meine Phantasie einsperrt, und Zwang schafft
bekanntlich die größte Freiheit. Er illustriert nicht, seine Räume
fordern dem Darsteller viel ab, das Bühnenbild ist so wirklich ein
Mitspieler, ein Gegner, mit dem man auf der Bühne fertig werden
muß.
Was auffällt, sind expressive Anfänge der Aufführungen. In Strindbergs
»Gespenstersonate« in Hamburg liegt der Zuschauerraum minutenlang
im Finsteren, ehe das Licht wie eine Explosion aufschießt, schwarze
Wände, weißes Neon – und der gesamte Boden bedeckt mit grellbun-
tem Illustriertenpapier. Bei Grillparzers »Weh dem, der lügt!« leuchtet
die blaue Flamme eines Gasherdes im Dunklen. Hinten laufen Men-
schen mit Blutkonserven durchs Bild; elektronische Musik verschmilzt
mit Sirenengeräusch und Salven. Im »Hamlet«: ein Treibhaus, der
Prinz kommt von hinten, schlägt sich den Weg frei durch hohes Ge-
strüpp. Aber Unkraut vergeht nicht: Vor allem nicht das, was jetzt her-
eindrängt zum lärmenden Tontaubenschießen – der Hofstaat. Lang-
haarige alle, die Hippie-Generation, die zur Mafia mutierte, salopp,
elegant schmierig, verspitzelt, vermodernd in der Mode der Salonlöwen.
Jede Inszenierung beginnt mit den Bühnenräumen von Martin Ze-
hetgruber – das sind die Träume in den Köpfen der Protagonisten.
Sie setzen dem Zuschauer die Brille auf, mit dem er das Stück se-
hen wird. Wenn das Licht im Zuschauerraum ausgeht, möchte ich
sofort eine dramatisch hohe Spannung erzeugen. Der Zuschauer
soll blitzartig in einen anderen Zustand kommen. Ich mißtraue den
mählichen Übergängen. Die andere Welt, um die es in den näch-
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sten Stunden geht, muß wie ein Meteorit in den Köpfen einschla-
gen. So möchte ich dem poetischen Begriff von Theater gerecht wer-
den. Es geht auch darum, den Zuschauer zu täuschen, um ihn dann
woanders zu treffen. Wie bei Taekwando.
Welches Verhältnis haben Sie zu Heiner Müller?
Für mich einer der wichtigsten Theater-Autoren. Er hatte von Re-
gie keine Ahnung, aber er war sehr klug. Zu Beginn mochte ich das
Maschinelle seiner Regie, und seine Form des Denkens war mir lan-
ge Wegbegleiter. Ich denke, er hatte auch vom Schauspieler nicht
sehr viel Ahnung, das war für ihn eine konzeptionelle Größe. So
ähnlich habe ich lange auch gedacht. Heute bin ich weiter, viel ent-
spannter, weniger dogmatisch, weniger behauptungsstarr und ver-
krampft. Wichtig ist ja nicht, was ich trotzig durchsetze, wichtig ist,
was auf der Bühne zu sehen ist. Das geht nur über die Liberalisie-
rung des Arbeitsprozesses. Ich glaube auch total an die Öffnung und
Emotionalisierung des Schauspielers auf der Bühne. Es muß ein Af-
fekt spürbar sein, der auch das Publikum emotionalisiert und Kat-
harsis möglich macht. Es geht im Theater nicht nur um Wahrheit,
es geht immer auch um die Wirkung der Wahrheit.
Haben Sie Angst, die Regieeinfälle könnten Ihnen ausgehen?
Diese Angst habe ich andauernd, und sie ist die einzige Chance, da-
mit mir überhaupt etwas einfällt. Zum Glück ist mir bisher noch
immer was eingefallen. Wenn nichts kommt, schicke ich die Schau-
spieler nach Hause. In der Oper auch den Chor – was dort enorme
Verschwendung bedeutet, aber so gibt es keine sinnlose Verkramp-
fung, weniger Streß, und am nächsten Tag eher eine gute, neue Idee.
Spielen Sie selber vor?
Mache ich manchmal gerne, aus privater Lust, und um ein Gefühl
für die Situation zu bekommen. Aber ich kann es natürlich nicht.
Ein Schauspieler sagte mal: Martin, du spielst so Scheiße vor, aber
ich weiß genau, was du meinst. Das ist ja ein weiteres Mysterium
meines Lebens: Ich wollte Schauspieler werden. Ich wäre ein schlech-
ter geworden. Und dann noch dieser österreichische Dialekt!
Gehören Sie einer Generation an, denen das Ende der Achtundsechzi-
ger auf den Schultern lastet? Zitat Martin Kušej: »Diese Hüter der Auf-
klärung und der Demokratie, der sexuellen Revolution und des linken
Protestes haben gleich beide Schlüssel verschluckt: den einen für unse-
re Handschellen und den anderen für ihren Waffenschrank.«
Auf meinem Buckel lastet nichts. Aber es entsetzt mich, wenn ich
gerade bei dieser Generation so viel wiedererstandendes Proporz-
denken finde. Oder sie propagieren, wie Peymann, eitel ein politi-
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sches Konzept, ohne es wirklich zu leben. Sie sitzen in Aufsichtsrä-
ten und sonstigen Chefetagen und in Theatertreffenjurys und be-
treiben Besitzstandswahrung. Ich wäre unglücklich, geriete ich in
Abhängigkeit von diesen Leuten. Was sie uns hinterlassen haben,
ist ein festgefügtes System, in dem die Freiheit, die sie mal auf ihre
Fahnen geschrieben haben, ein leeres Wort geworden ist. Sie gaben
uns diese Freiheit nicht wieder her – als neues Ziel, für das man
kämpfen kann. Ihre Parolen waren ein Abschlußfeuerwerk, aber kei-
ne Initialen der Zukunft.
Sind Sie enttäuscht vom Menschen als geschichtlicher Kraft?
Wer darf sich dieses Recht der Anklage schon herausnehmen? Man
würde sich als das Gute, Bessere herauslösen aus den Zusammen-
hängen, und Aufklärung wäre Belehrung anderer, ursprünglich war
sie aber Selbsterkundung. Nein, keine Enttäuschung. Trotz allen
Wissens, das einen in immer tiefere Bedenklichkeiten stürzt. Es gibt
für alles komplizierte und einfache Lösungen. Natürlich greift der
Mensch zu einfachen Lösungen, aber nicht, weil er blöd ist, son-
dern weil es sehr oft durchaus auch die lebbaren Lösungen sind. Es
ist ein schrecklicher Gedanke, aber ich vermag ihn nicht mehr zu
verscheuchen: Alles, was mit sozialem Denken zu tun hat, mit Si-
cherung der Sozialstaatlichkeit – vielleicht war es nur das kurzlebi-
ge utopische Einsprengsel, das jetzt wieder der Wahrheit weichen
muß. Und diese Wahrheit ist der Darwinismus, der unsere Gattung
ebenso am Leben erhält wie alle anderen Arten auch. Von daher be-
kommt jede humane Auflehnung erst ihre Kraft, ihren Sinn, aber
von daher kommt auch ihr ewiges Scheitern.
Sie haben noch keinen Brecht inszeniert.
Tags war er der große B.B., nachts der arme B.B. Der letztere, der
seinen Figuren Raubvögel zum Abendbrot gab, der auf seinem Grab-
stein »Rein. Sachlich. Böse« genannt werden wollte, könnte mich
interessieren. Seltsamerweise habe ich Brecht, als er mir ein paar-
mal angeboten wurde, immer abgelehnt. Das ist eine gute Frage:
Wann wird er so auf mich zukommen, daß ich annehme? Begriffen
habe ich ihn ja, er hat Funktionsmöglichkeiten der Realität, die vor-
her glatt aufgingen, zu einem Denkmodell von Widersprüchen ar-
rangiert. Dadurch hat er es möglich gemacht, daß den Funktionen
der Realität widersprochen werden konnte. Der Zustand der Welt
nicht als ein natürlicher, sondern als ein gemachter, jaja, ... aber ...
Vielleicht kommt die Zeit, da Gleichnisse wieder funktionieren.
Wann werden Sie ein Theater übernehmen? »my friend martin« auf
Stadttheaterniveau.
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Ich kann die strukturellen Probleme des Stadttheaters nicht lösen,
also warte ich auf den perfekten Laden. Das kann dauern, aber ich
muß nicht jetzt schon Intendant werden. Ich bin in der guten Lage,
warten zu können. Also warte ich. Oder anders gesagt: Ich unter-
nehme Reisen mit immer besseren Schauspielern und versuche an
Wegbiegungen das Meinige zu finden. Ich weiß auch nicht, wie Thea-
terleitung künftig aussehen könnte. Vielleicht funktioniert es mit
Managern wirklich besser. Vielleicht ist das Theater der Zukunft
wie Fußball: Wer schlecht spielt, hat an der Börse nichts zu suchen.
Die Zeit des Kunst-Klosters, wie es Andrea Breth vorschwebte, ist
jedenfalls vorbei. Bei den Salzburger Festspielen werde ich »Don
Giovanni« machen. Der Dirigent heißt Nikolaus Harnoncourt.
Wenn ich diese Gnade hinter mir habe, kann ich vielleicht über-
haupt aufhören. (Lacht)
Noch einmal »Hamlet«: Sie schicken das ewig Weibliche, das uns hinan-
zieht, in sehr eigener Version ins Schlußbild. Blond und im schwarz-
en Badeanzug: Fortinbras. Mit dem Handtuch wischt sich die Heer-
führerin (Judith Engel) das Blut der mühelosen Eroberung vom Kör-
per, räkelt sich dann im Styropor-Kunstschnee (da darf jemand faul
sein im widerstandslosen Staate Dänemark), während hinter ihr Ham-
let aus der Kulisse kippt. Die Menschheit gestrandet, zutiefst am Bo-
den. Der aber, immerhin: ein schöner Strand. Während die Folien-
wände, die dieses Treibhaus Welt umgeben, sich nun schmelzend auf-
lösen, ein unansehnliches Tropfen, irgendeine schwarze Hitze kommt
über uns. Ein Strauß-Walzer, von Takt zu Takt aufgedrehter, lehrt noch
einmal Geographie. Dänemark liegt an der schönen blauen Donau.
Und aus dem Unterboden der Bühne ragt eine Hand heraus. Grüß
Gott. 
Den Arm, der zu dieser Hand gehört, sieht man nicht. Also auch
nicht, ob es ein hochgereckter rechter Arm ist ... Mich hat beim
Schluß von »Hamlet« noch etwas ganz anderes interessiert; es ist
vielleicht auch noch nicht perfekt gelungen. Aber ich wollte aus-
brechen aus den üblichen Interpretationsansätzen zur Fortinbras-
Figur: Zu Shakespeares Zeiten war es der (immer) neue Herrscher
bzw. Thronfolger, der die Fähigkeit haben sollte, die Gesamtheit
der aufgelösten Welt wieder herzustellen; in neuerer Zeit ist es die
ewige Wiederholung des Gleichen – der Befreier entpuppt sich
schon recht bald als neuer Tyrann und Mörder (meist dargestellt
durch irgendeine Nazi-Symbolik). Ich meine, Heiner Müller hat
mit der »Hamletmaschine« an derselben Thematik gearbeitet, näm-
lich eine Figur zu erfinden, die mit »Allem« (Hamlets Leben, Dä-





nermarks Hof, dem Theater überhaupt) nichts mehr zu tun haben
will, die das Spielbrett mit den mühsam arrangierten Konflikten
und Toden einfach umkippt und den Blick auf etwas völlig Neues,
Untradiertes freigibt. Das ist mühsam, wie man in Salzburg gese-
hen hat, denn alles, was man auf der Bühne erfindet, wird doch wie-
der in die alten Muster eingeordnet.
Martin Kušej, Sie sitzen im Theater, gleich wird sich der Vorhang he-
ben für eine Inszenierung von Ihnen. Aber nicht das verabredete Büh-
nenbild wird zu sehen sein, sondern eine unerfüllbare Phantasie von
Ihnen. Was könnte das für ein Bühnenbild sein?
Der Weltraum!
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